“咿……”

    柚子战战兢兢。

    一边是亲姐姐仿佛要喷火的目光，一边是另外两名漂亮姐姐富有压力的视线。

    ……有点可怕。

    柚子感到大事不妙。

    明明刚才气氛还很和谐，所以她才趁...

    森住夫人闻声从后厨快步走出，围裙上还沾着面粉，手里攥着一把木勺，脸上是毫不掩饰的惊喜：“哎呀呀——真是大汐外！上次视频里只看见小半张脸，今天总算见到真人了！这孩子怎么这么漂亮，像小瓷娃娃似的……阿树，你可真有福气！”

    她一边说一边俯身，用温热的手掌轻轻碰了碰汐里的手背，又迅速缩回，仿佛怕惊扰什么易碎的珍宝：“不烫不凉，刚好……好孩子，想喝点什么？叔叔婶婶给你做特制的草莓奶霜拿铁，加双份奶泡，再撒金箔——开玩笑的啦，不过奶油兔子造型的拉花绝对管够！”

    汐里眼睛亮晶晶的，指尖悄悄勾住宫泽树的袖口，声音软得像刚搅匀的蜂蜜：“谢谢店长叔叔、婶婶……不过，汐里想试试‘森住限定’的抹茶红豆千层，树君说，您家的千层蛋糕，连东京站甜品大赛评委都偷偷来买过三次。”

    “哦？！”森住先生夸张地拍了下大腿，“这小子连这都告诉你了？那可得好好表现——阿树，你坐那边靠窗老位置，别动！夫人，把冰柜第三层那盒‘未拆封的樱花季限定’拿出来！就是贴着‘仅此一盒，慎启’标签那盒！”

    宫泽树刚想推辞，汐里已仰起脸，睫毛在晨光里颤了颤：“兄长大人，今天是‘独属兄妹日’，不可以拒绝别人的善意喔。”

    他喉结微动，终于点头。

    蛋糕端上来时，确实如传说中那般矜贵：薄如蝉翼的千层饼皮叠了十六层，抹茶奶油清苦回甘，红豆沙是手捣的，颗粒分明又绵密，最上层缀着三瓣盐渍樱花，花瓣边缘泛着淡粉光泽，像初春将融未融的雪。

    汐里用小银叉切下一角，没急着吃，而是举到宫泽树眼前：“兄长大人先尝第一口。”

    他低头，就着她的手，舌尖触到微凉柔软的奶油。抹茶的涩意瞬间被红豆的甜润包裹，樱花咸鲜的余韵悄然浮起——不是惊艳，却让人鼻尖发酸。

    “好吃吗？”汐里问，声音轻得像怕惊飞窗台停驻的麻雀。

    “嗯。”他点头，目光落在她唇角沾的一点抹茶粉上，下意识抬手，用拇指指腹轻轻擦去。

    动作自然得连他自己都未察觉异样。

    可就在指尖离开的刹那，玻璃门被推开，风铃叮咚一声脆响。

    朝日奈绪美站在门口，马尾辫在肩头一跳，运动外套拉链只拉到胸口，露出里面印着卡通猫爪的白色T恤。她手里拎着一个印着便利店logo的透明塑料袋，袋口微微鼓起，隐约可见几罐咖啡和一盒草莓牛奶。

    她脚步顿在门槛内侧，视线扫过矮桌——扫过宫泽树尚未来得及收回的手，扫过汐里唇边那点被擦净的痕迹，扫过蛋糕盒旁森住夫人刚放下的、印着“仅此一盒”字样的冰柜标签。

    一秒，两秒。

    她没笑，也没说话，只是把塑料袋换到左手，右手抬起，慢条斯理地摘下右耳上的樱花形耳钉，又换到左耳戴上。动作从容，像在调整某件精密仪器的旋钮。

    “啊……树君，汐里酱，森住叔叔，婶婶，早上好。”她开口，语调平稳得如同清晨广播，“抱歉打扰，刚才在便利店看到新出的限定款草莓牛奶，就顺路买了……听说汐里酱喜欢甜的？”

    森住夫人立刻接话：“哎呀，奈绪美同学来得正好！快坐快坐！我们正夸汐里酱像小公主呢！”

    “是吗？”奈绪美笑了，笑意却未达眼底。她拉开椅子坐下，动作轻巧，脊背挺直如新抽的竹节。塑料袋搁在膝上，指尖无意识摩挲着罐身冰凉的金属表面。

    宫泽树忽然想起昨夜汐里那句“如果樱奈姐姐和奈绪美姐同时追求兄长大人”，心口像被细线勒紧。

    “树君，”奈绪美忽然转向他，托腮歪头，发梢垂落，“昨天远足，你们玩得开心吗？”

    “……嗯，还好。”他答得谨慎。

    “哦？”她眨了眨眼，目光掠过他放在桌下的左手，“那，远足回来的路上，树君有没有……遇到什么特别的事？”

    空气静了一瞬。

    森住夫妇交换眼神，默契地起身：“那个，阿树，汐里酱，奈绪美同学，婶婶突然想起烤箱里还焖着布丁！马上就好！先生，快帮我去取烤盘！”

    厨房门“咔哒”合拢。

    狭小空间里只剩三人。

    汐里安静地小口吃着蛋糕，银叉与瓷碟偶尔轻碰，发出细微的“叮”声。她低着头，长发遮住半边脸颊，只露出小巧的耳垂，白得近乎透明。

    奈绪美却不再看宫泽树，而是盯着汐里手边那杯没动过的草莓牛奶，忽然说：“汐里酱，这罐牛奶，我帮你开吧？”

    不等回应，她已伸手去拿。

    就在指尖即将触到罐身的刹那——

    宫泽树左手闪电般探出，按住了她的手背。

    力道不重，却带着不容置疑的阻断意味。

    奈绪美呼吸一滞，指尖僵在半空。她缓缓抬眸，琥珀色瞳孔里映着宫泽树绷紧的下颌线，还有他眼底某种沉甸甸、尚未命名的东西。

    “不用。”他说，声音低哑，“我来。”

    他松开手，接过牛奶罐，拇指抵住拉环，“嗤啦”一声，金属撕裂的锐响刺破寂静。

    泡沫涌出，他稳稳接住，倒进玻璃杯。奶液澄澈粉红，浮着细密气泡。

    递过去时，指尖与汐里的指尖短暂相触。

    奈绪美静静看着，忽然笑了：“树君，你的手……在抖。”

    宫泽树垂眸。果然，持杯的右手食指正微微颤动，像绷到极限的琴弦。

    他不动声色将手缩回袖中，攥成拳。

    “是太热。”他听见自己说。

    奈绪美没反驳。她只是端起自己的咖啡，吹了吹热气，轻轻啜饮一口，目光却始终黏在他袖口微隆的指节上。

    “树君，”她放下杯子，指尖蘸了点杯沿凝结的水珠，在木质桌面上画了个小小的、歪斜的心形，“你知道吗？昨晚我梦见自己变成了一只萤火虫。”

    宫泽树一怔。

    “很小，很轻，飞得很慢。”她声音轻下去，像在讲述一个只有他们懂的秘密，“但只要树君抬头，就一定能看见我。”

    汐里忽然放下叉子。

    “奈绪美姐姐，”她仰起脸，笑容清澈无垢，“萤火虫发光，是因为体内有荧光素酶和氧气反应哦。不是因为……想被谁看见。”

    奈绪美笑意微凝。

    汐里却已转向宫泽树，伸出小手，掌心向上：“兄长大人，能借我一根头发吗？”

    “……嗯？”

    “想做个小小实验。”她眨眨眼，“生物课老师说，人类毛发里含有DNA，可以提取出来，做成……专属的星光。”

    宫泽树失笑，抬手从自己鬓角拈下一根黑发，放在她掌心。

    汐里小心收好，又从口袋摸出一枚透明密封袋——里面静静躺着三片干枯的樱花花瓣，叶脉清晰，边缘微卷。

    “这是昨天，树君送我回家时，车站旁那棵老樱树掉下来的。”她声音很轻，“我捡了三片。一片给樱奈姐姐，一片给奈绪美姐姐，最后一片……”

    她摊开手掌，那根黑发正静静躺在花瓣中央，像一道微小的、沉默的桥。

    “……留给兄长大人。”

    奈绪美看着那片花瓣，喉间微动，最终只笑了笑：“汐里酱，你连樱花都懂得分配，真厉害呢。”

    “因为，”汐里认真点头，“重要的东西，不能只藏在一个地方呀。要分开放，才不会弄丢。”

    宫泽树心头一震。

    他忽然想起昨夜月见樱奈那句“及时放弃会比较好”。想起奈绪美临上车时说的“伊卡洛斯追逐太阳，而我是月亮”。

    原来她们都早看清了——看清他正站在悬崖边缘，脚下是两条并行却永不相交的轨道：一条通往责任，一条通往心动；一条铺满消毒水气味的病房走廊，一条缀满樱花与柠檬清香的日常街巷。

    而汐里，正用一根头发、三片花瓣，笨拙又固执地，把所有轨道的尽头，都悄悄焊死在他掌心。

    “树君，”奈绪美忽然起身，外套拉链哗啦拉到顶端，遮住锁骨，“时间不早了，我该去打工了。明天……远足集合，还是老地方，对吧？”

    他点头。

    “那，明天见。”她转身，马尾在空中划出利落弧线，走到门口却停下，没回头，“对了——”

    “那盒‘仅此一盒’的蛋糕，我付钱了。”

    风铃再响。

    门关上。

    宫泽树望着桌面那枚未干的水痕心形，边缘正被阳光晒得渐渐淡去。

    “兄长大人。”汐里忽然握住他的手。

    他低头。

    妹妹仰着脸，眼睛弯成月牙：“现在，轮到汐里来保护兄长大人了。”

    “……说什么傻话。”

    “不是傻话。”她握得更紧，掌心滚烫，“因为汐里知道，兄长大人心里，已经有一块地方，永远属于奈绪美姐姐了。还有一块，永远属于樱奈姐姐。而剩下的……”

    她顿了顿，声音轻得像羽毛落地：

    “剩下的所有地方，都是汐里的。”

    宫泽树猛地闭上眼。

    窗外，一只真正的萤火虫，正撞在玻璃上，微弱的光一闪，又一闪。

    像一颗不肯坠落的星。