吴祯吴良二兄弟说起香料时，两眼放光。
    随后又道：
    “还有那硫磺，也是好东西。
    制备火器少不了它，上次满载了几船回来，陛下龙心大悦，直夸咱们办事得力。
    这两件，我觉着是必须要买入...
    胡惟庸话音未落，胡翊已一把攥住他腕子，力道之重，几乎要捏碎骨头。叔父吃痛闷哼一声，却不敢挣，只觉那五指如铁钳，又似寒冰沁骨，直透进血脉里去。
    “叔父。”胡翊声音压得极低，却字字如凿，“您说没枉法，却不贪赃——那您用空印，办的是哪桩‘朝廷正事’？是替谁办的？办成了什么？可有签押、可有存档、可有人证？”
    胡惟庸喉头滚动，额角渗出细密冷汗，在晨光下泛着青白。他张了张嘴，想说“浙江盐引勘验”，可这四个字刚到舌尖，便被自己生生咬断——盐引勘验？那年秋，湖州府陈良勋虚报粮额一千七百石，正是借着“盐引转运损耗”之名，将空印文书夹在盐引勘验册子里一并送京，户部验讫入库，银钱早已入了湖州府私库。而彼时，胡惟庸正任浙江布政使司右参政，亲批了那一批盐引勘验文书的勘合印信。
    他腿一软，竟踉跄半步，幸而胡翊手还攥着，才没当场跪倒。
    “翊儿……”他声音嘶哑如砂纸磨铁，“你莫逼我……”
    “不是我在逼您。”胡翊松开手，反退半步，目光如刀，刮过叔父惨白的脸，“是陛下在逼。是八十七份密折在逼。是明日早朝前，您若交不出一个名字、一件实证、一份自陈，便是您亲手把刀递到陛下手里——还是您自己握着刀柄，往心口捅。”
    胡惟庸浑身一颤，双膝发软，险些栽倒在地。他扶住殿外一根朱漆廊柱，指尖抠进漆皮之下，木屑簌簌落下。他忽然想起昨夜政事堂上，朱元璋端茶盏时那不动声色的一瞥；想起胡翊转身离去时，袖角拂过门槛，不带一丝犹豫；更想起三年前，自己在杭州府衙后堂，亲手将一枚铜制半印模具塞进陈良勋手中，低声道：“印模归你，印泥归我，账册归户部，三者分立，天衣无缝。”
    天衣无缝？
    胡翊冷笑一声，从袖中抽出一张薄如蝉翼的桑皮纸，纸面微黄，边角已磨得发毛。他轻轻一抖，纸面映着朝阳，竟隐隐透出暗红水印——是半枚虎符纹样，与户部藏印严丝合缝。
    “叔父认得这个么？”
    胡惟庸瞳孔骤缩，喉咙里发出“嗬”一声怪响，如被扼住咽喉。
    “这是洪武七年冬，湖州府解运盐引入京时，您批给陈良勋的‘勘合副印’拓本。”胡翊指尖点着水印边缘一道细微裂痕，“您忘了？当年印模铸成第三日，便被工匠失手磕出这道缺口。此后所有拓印，皆带此痕。陈良勋呈报户部的十七份盐引勘合文书，俱有此痕。而户部存档副本上，却无此痕——因为户部那半枚印，是陛下新铸的‘正印’，绝无瑕疵。”
    胡惟庸眼前发黑，耳中嗡鸣如雷。他想辩，想吼，想说“那是陈良勋私刻”，可话到嘴边，却只余下干涩喘息。
    “您以为陛下不知？”胡翊收起桑皮纸，声音冷得像井底寒泉，“您以为那些密折，真只写了名字与罪状？每一份后面，都附着三件东西：空印文书原件、拓本比对、经手人供词。陈良勋的供词里，写明了您如何授意他‘以盐掩粮’，如何定下‘每千石抽五十两’的规例，如何将银钱汇入您杭州宅邸后院那口枯井下的地窖……”
    “够了！”胡惟庸猛地嘶喊，声音劈裂，惊起飞檐上两只寒鸦，“翊儿！你……你到底是谁的人？！”
    风骤然停了。
    胡翊望着叔父扭曲的脸，忽然笑了一下。那笑极淡，极轻，却像一柄薄刃，缓缓划开晨雾。
    “我是谁的人？”他顿了顿，抬手指向奉天殿顶那轮初升的太阳，“叔父，您抬头看看——这大明的天，是朱家的天，也是我胡翊的天。我岳父是皇帝，我妻子是公主，我儿子生下来，名字就刻在宗人府玉牒上。可您知道么？去年腊月廿三，我亲自押运三千石赈粮赴凤阳，路上遇雪崩，粮车翻覆，我跳进冰河里捞回十二袋未湿的米，冻掉三根脚趾，至今左足遇阴雨便钻心地疼。您说我是不是朱家的人？”
    胡惟庸怔住，嘴唇翕动，却发不出声。
    “我不是为谁卖命。”胡翊收回手，声音沉静如古井，“我是为这江山不塌，为这百姓不饿，为我儿子将来登基时，不必亲手剜出自己亲叔叔的心肝来祭旗——才站在这里，问您一句：您今日，是想活，还是想死？”
    话音落，殿前铜壶滴漏“嗒”一声响，惊得胡惟庸浑身一抖。
    他终于明白，胡翊不是来劝的，是来判的。
    判他生死，也判他身后整个胡氏一族的存亡。
    他颓然松开抓着廊柱的手，指尖血痕斑驳，混着漆皮木屑，一滴滴砸在青砖地上，像几朵暗红小花。
    “翊儿……”他声音抖得不成调，“我……我写。”
    胡翊没说话，只从怀中取出一方素绢帕子，递过去。
    胡惟庸接过来，擦了擦手，又抹了抹脸，手抖得厉害，帕子几乎拿不住。他深吸一口气，弯腰，从靴筒内拔出一支狼毫小楷——那是他平日批阅公文用的私笔，笔杆乌木，笔尖缠金丝，笔帽上嵌着一颗粟米大小的东珠。
    他拔开笔帽，墨汁早凝成块，他咬破舌尖，吐一口血混着唾液，在袖口蹭出一点湿痕，再蘸墨，竟真的写了起来。
    不是写奏章，不是写揭帖。
    是写名录。
    第一行，他写：“陈良勋，湖州知府，洪武七年春始，假盐引之名，虚报粮额，共涉银一万二千三百两，分润于浙江布政司属吏十六人，其中……”
    写到这里，他手腕猛地一颤，墨点溅在纸上，如血。
    胡翊静静看着，目光扫过那墨点，又抬眼望向奉天殿高耸的飞檐。檐角铜铃在风中轻响，叮——叮——，一声声，敲在人心上。
    胡惟庸写得极慢，一笔一画，像在刻碑。他写了四十七人，止于“滕德懋之子滕嘉佑，任江西饶州通判，洪武八年夏，收受马世杰白银五百两，为其遮掩赈灾账册造假”。
    写完最后一个字，他搁下笔，墨迹未干，纸面微微洇开，像一小片乌云。
    胡翊伸手取过名录，指尖抚过纸面，感受墨迹未干的微潮。他忽道：“叔父，您可知为何陛下独留您八日？”
    胡惟庸茫然摇头。
    “因您若不写，陛下便要查。一查，必牵七省。一牵，必动六部。六部若震，吏治崩坏，边军粮饷难继，北元余孽便要趁势南下。”胡翊将名录仔细叠好，收入袖中，“可您若写了——只写这四十七人，且每人罪证确凿、牵连有限，则陛下可速决之，既肃贪腐，又稳朝纲。您这四十七个名字，救的不是您自己，是大明未来三年的税赋、边关十万将士的口粮、还有……”
    他顿了顿，目光落在胡惟庸灰败的脸上：
    “还有您长女昨日刚诞下的嫡孙。”
    胡惟庸浑身剧震，双目圆睁，喉咙里咯咯作响，却一句话也说不出。
    胡翊不再看他，转身欲走。
    “翊儿！”胡惟庸突然嘶声叫住他，“你……你姐夫……”
    “我姐夫？”胡翊脚步未停，只侧过半张脸，晨光勾勒出他下颌凌厉的线条，“我姐夫昨夜在谨身殿，陪陛下核验八十七份密折至寅时三刻。今晨卯正，他已在工部查验黄河堤坝图纸——他顾不上管您。”
    言毕，他大步而去，袍角翻飞，如鹰掠过宫墙。
    胡惟庸僵立原地，望着那背影消失在丹陛尽头，忽觉一阵天旋地转。他扶住廊柱，胃里翻江倒海，喉头腥甜上涌，“哇”地一声，呕出一口浓血，溅在朱红廊柱上，触目惊心。
    血未干，远处钟鼓楼鼓声已响——巳时三刻，午朝将启。
    胡惟庸抹去嘴角血迹，踉跄着整理衣冠，指甲深深掐进掌心。他一步步走上丹陛，每一步都像踩在刀尖上。路过奉天殿阶前那口铜制云板时，他忽然驻足，抬手，用尽全身力气，重重击了三下。
    “当——当——当——”
    三声闷响，沉厚悠长，震得檐角铜铃齐鸣。
    守在殿门旁的锦衣卫百户听见，皱眉望来。胡惟庸却已昂首挺胸，迈步入殿，背脊挺得笔直，仿佛刚才那个呕血颤抖的老臣，从未存在过。
    殿内，群臣尚未散尽，见他进来，纷纷让路。有人欲上前攀谈，他只微微颔首，目光沉静，不见丝毫波澜。
    他径直走到文官队列最前方，站定。双手捧笏，垂目敛神，姿态恭谨如初。
    无人知晓，他袖中那方素绢帕子，已被血浸透大半；也无人看见，他靴筒内，那支缠金丝的狼毫小楷，笔尖金丝早已断裂，断口锋利如刃。
    巳时四刻，朱元璋驾临。
    龙椅落座，目光扫过满朝文武，最终，停在胡惟庸身上。
    胡惟庸微微抬头，迎上那道目光，不卑不亢，甚至，唇角竟浮起一丝极淡的、近乎悲悯的弧度。
    朱元璋眼底幽光一闪，未置一词。
    片刻后，老朱开口，声音如常：“诸卿，今日议一议黄河水患。”
    满朝文武齐声应喏。
    胡惟庸垂眸，看着脚下金砖上自己模糊的倒影，恍惚间，那倒影里竟映出少年时的自己——在徽州老家祠堂前，跪在青石阶上抄《朱子家训》，父亲手持戒尺立于身后，戒尺悬而不落，只道：“惟庸，写字要正，做人更要正。字歪了，墨可洗；人歪了，头颅难保。”
    那时他不懂。
    如今懂了。
    可懂了，又如何？
    他缓缓抬起右手，将笏板横于胸前，指尖用力，几乎要嵌进檀木纹理里。
    笏板背面，一道极细的朱砂划痕，悄然隐现——那是他昨夜在密室暗格中，亲手划下的第四十八个名字。
    名字旁，标注着三个小字：胡惟庸。
    他闭了闭眼。
    再睁开时，殿内烛火摇曳，映得他眼中一片清明，再无半分混沌。
    奉天殿顶，一只孤雁掠过碧空，翅尖划开云絮，杳然无声。